文|国家人文历史
从现在开始，我们穿越回20世纪30年代，以一名刚从美国安纳波利斯海军学院毕业的海军少尉候补生的身份登上正锚泊于夏威夷瓦胡岛珍珠港海军基地的“宾夕法尼亚”号战列舰，去体验一下主炮开火时的场景。
一名水手正在“伊丽莎白女王”号战列舰的15英寸主炮炮筒内，以展示该战列舰主炮的威力
正式的岗位分配通知：去枪炮长那报到。你在海军学院的专业是炮术，因此这正是你该去的部门，路怎么走相信上午你已经牢记于心了。你来到枪炮长跟前立正敬礼“报告长官，安纳波利斯海军学院XX期炮术科毕业少尉候补生XXX前来报到。”听到你是XX期的，一向板着脸的枪炮长的嘴角露出一丝微笑，他是你的学长，早你8期，是你的前辈，在这里遇到校友是一件很高兴的事情。他以舰长的名义宣布了对你的任命——助理射击控制指挥官，属于射击控制和火控数据计算的射控分队。你的岗位在位于舰桥顶部的前火控站，用于控制前部的A、B两座主炮塔里6门主炮的射击，后桅杆中部平台上还有一座相同的后火控站，用于控制舰尾的X、Y两座主炮塔。你的任务就是根据对海搜索雷达报出的目标坐标和方位，借助弹道计算机解算出目标离本舰的准确距离，报分队长核准后输入前后射控指挥仪算出适合的弹种、药包重量以及发射仰角并通报给四座炮塔。你被告知，一刻钟后全舰将举行主炮模拟射击演习，希望作为新人的你能好好表现。
你刚钻进前火控站在你的战位坐定，全舰响起一级战斗警报，火控站内的灯光全灭，只留下一盏红灯，虽然你看不到甲板上发生了什么，但也能“脑补”出水兵们飞奔向自己战位的情景。闭路通话频道中，各战位就位的报告声不绝于耳，对此你充耳不闻，报告就位不是你的职责范围，你只需要专注做好你自己的事——监督你手下的人操作好火控计算机。当火控站内的常规灯光再次亮起，来自测量分队的目标坐标、航向以及航速数据也已经送到，你面前竖着一块有机玻璃材质的绘图板，你将本舰和目标的坐标、航向以及航速关系分别用荧光笔标在绘图板上，然后运用你的数学知识，用量角器、圆规、直尺和三角板快速画出目标和本舰坐标之间的三角函数关系，并迅速报给弹道计算机操作员，他们将这些数据输入弹道计算机后迅速得出本舰和目标舰之间的相对距离，同时射控指挥仪接收到这些信息后解算出炮塔旋转角度、炮管仰角、适用弹种、药包标号、炮弹飞行速度以及最佳开火时间并下传到各座炮塔（后火控站也在干同样的事情）。
当各座炮塔完成射击准备的时候，火控站内相应的炮塔指示灯会亮起表示该炮塔随时可以射击。随后全舰再次响起警铃，这次是通知主炮将要开火，全部甲板人员迅速撤进射击隐蔽室（主炮开火的时候会产生强烈的炮口暴风席卷特定的甲板区域，可能会对甲板上的战位以及人员造成严重的伤害）。警铃过后火控站内全体人员凝神屏息等待开火命令。这种等待通常很短，很快开火确认命令下达，火控站长按下齐射按钮，虽然表面上什么都没发生，但在演习中，炮弹已经冲出炮膛，向目标飞去。十数秒过后传来消息：目标被击中（即虽未直接命中目标，但炮弹落点都在目标周围的极近距离）！继续齐射。你听闻后又迅速地将新的本舰和目标的坐标关系画出，再重复了之前的一轮程序后第二次齐射顺利“打出”，好消息传来：目标被命中，减速停航。此时的火控站内大家弹冠相庆，一片欢乐，而你作为新人的业务水平也得到了同仁们的一致好评。
本文由军迷圈转码显示
查看原文
