文|沈听雪
上世纪80年代有一部著名电影，叫《高山下的花环》，很多网友都非常熟悉。影片中有这样一个情节：9连参加战斗之前，全连进行会餐，什么饺子、罐头、五粮液、味美思等好东西全都拿出来了。马上就要面临生死未卜的战斗，说不定明天就啥都尝不着了，此时不开怀吃喝何待！用何伟饰演的副连长靳开来的话说：“咱们今天最后品尝品尝这生活的甜蜜味！”（他这真是一语成谶）那个年代五粮液产量很少，供给高级干部，一般人是弄不到的，靳开来能一下搞来两瓶实在是够奢侈。唐国强饰演的赵蒙生拿出了味美思葡萄酒，倒是很正常，这种酒当年比较流行，他是高干子弟，有钱有品味也有门路能搞到。这一顿饭，成为了9连很多人最后的一餐。
在1979年对越自卫还击战的真实历史上，临战之前我军指战员确实是大吃大喝了一顿，尽管也没有什么特别好的菜肴。下面提供几份当时几个连队越境参战前最后一顿热饭的菜单：
第13军39师115团2连：蔬菜杂烩回锅肉，各种罐头食品，米饭
第13军39师116团6连：罐头红烧肉炒青菜，各种罐头食品，米饭
第50军149师447团2连：猪肉烩大锅菜，各种罐头食品，米饭
还有一份第13军38师114团9连的除夕夜菜单：红烧鱼块、土豆红烧肉、清炒包心菜、竹笋炒肉片、酸辣汤、米饭
一眼看上去，主打菜就是猪肉和罐头了。酒水也有，一般都是附近镇上搞来的散装白酒，装在水壶里，可没有五粮液那种高档货。在那个年代，市场上的副食供应本来就很少，加上几十万大军云集于边境，耗费巨大，想吃点新鲜肉可不容易。通过军队后勤部门和当地党政部门的努力，才供应了一批新鲜猪鱼肉类给参战部队。不足的部分，就要用各部队从原驻地带过来的自己饲养屠宰腌制的猪肉，以及各种罐头食品来补上了。
那一时期的军用罐头，种类主要就是午餐肉、红烧猪肉、酸辣菜等，远不如今日的品种丰富。其中午餐肉罐头在当年是稀罕的美食，平时很多官兵也难得品尝到，因而最受大家喜爱。红烧猪肉罐头足有1公斤重，铁皮包装，营养最足。用它来炒各种青菜和烩菜，或是搞一大锅汤，味道是相当不错的。部队在战区内能做热食的时候，红烧猪肉罐头总是主力菜品，一肉配百菜。不过，开战后部队常连续行军作战，基本上不能生火做饭，只好吃压缩干粮加罐头冷食。这时候再看那一开盖就白花花半下冷油的红烧猪肉罐头，八成参战官兵的第一反应就是没了胃口。想当年苏联红军在战场上常用大块猪油抹在黑面包上吃，越吃越香，咱们中国人可没有战斗民族的铁皮胃，不好消受啊！而且，就算是闭着眼睛把冷油肥肉吃下去，战区内又难寻热水，只好喝点冷水，那就等着跑肚拉稀吧！打穿插的部队则更悲催了，身上的装备太重，轻装时首先扔掉的就是沉甸甸的红烧猪肉罐头，等最后饿了时剩下的只能是压缩干粮就凉水了。从这个角度上说，战斗期间能吃上一顿热食确实是美好的回味，也难怪很多参战老兵多少年后还记得清楚。
当然事情也不是绝对的。在1979年对越自卫还击作战中，因为各部队作战地域不同、战场态势不同、补给条件不同，在后勤保障上往往差距极大。先不说深入敌后打穿插的部队，就说正面进攻的部队，如第13军，沿河口正面进攻，公路、铁路、红河水运交通发达，补给便利。该军37师111团渡河先遣营2月17日偷渡红河后，部队还在滩头要点230高地与越军激战，炊事人员就已利用越军扔下的竹签当柴禾，采用散烟避光方式开始做饭了。并且冒着踩到地雷的危险，到越南人的菜地里搞来白菜和莴笋，做出了猪肉炒白菜、烩粉条、罐头红烧肉烧莴笋、白菜汤等菜肴和热腾腾的米饭。当部队打下越军阵地后，立即就吃到了新鲜热辣的饭菜，斗志更加高昂。
再看攻打禄平方向的第43军127师，以其主力团379团为例，该团战中共有26个伙食单位，在22天的战斗中，除了7个连队在一至两天只吃一餐热食之外，其余单位每日热食两餐以上。其中三餐都有热食达18天以上的有12个单位，14天以上的有8个单位。全团平均每人每天的生活水平：粮食1斤7两、肉类2两6、食油3钱、蔬菜9两。该团2营、3营在540高地一线组织防御时，团后勤还采购了甘蔗14000斤、绿豆800斤、水果罐头3000斤、活鸡150只、白糖1000斤、水果糖400斤送上阵地，有力保障了干部战士的给养需要。
怎么样，人比人得甩，货比货得扔吧。那些多日只能吃凉水就压缩干粮，顶多加些罐头，连口热水都喝不上的部队，要是知道127师和第13军弟兄吃得是这样美滋美味，还不要羡慕死了！
