文|冯善智观察
有些书籍介绍过一颗从树上掉下来的苹果开启了牛顿对“万有引力”的探索。而“苹果”又成为乔布斯对自家产品的期望，所以苹果公司诞生了。
可能很多人不会想到，现代航母三大件之一的斜角甲板也是通过一种食物启发的，它叫三明治。
一、苹果之后的三明治
通过现代航母与二战航母进行对比，我们可以发现很大的不同。二战时期的航母一般都是板板正正的矩形构成的直线型甲板，而现代航母则是棱角分明的多边形，那“歪”出来的一块就是现代航母必备的斜角甲板。
航母舰载机进入喷气式战机时代后，面临一个最大的问题就是起降距离增加。如何在短小的飞行甲板上保障飞机正常起降作业就成为了问题。
1951年，英国皇家海军飞行员出身，曾担任过多艘航母舰长的丹尼斯·康贝尔正在吃午饭，一会儿他需要主持召开旨在解决英国航母舰载机起降问题的会议。
他一边吃饭一边研究办公桌上的“光辉”号航母模型，他本意推动航母的二层甲板设计，即起飞和降落的飞机分隔在两层甲板上。但这个主意是没有办法的办法。
因为早在二战前就已经有人实践过，将头层甲板用于飞机降落，下一层甲板用于飞机起飞。可是这样设计造成二层甲板接触不到甲板风，飞机起飞没有助力。当然这是活塞式飞机时代，喷气式飞机可以凭借自己强大的动力起飞，可伴随着增加油耗的问题。
怎么办呢？他手中拿着的三明治（午餐）正好隔在了视野与航母模型之间，丹尼斯·康贝尔忽然灵机一动：如果航母甲板偏转10度左右延伸出一段副甲板呢？飞机就有停放的地方，甚至飞机起飞、降落全部都可以分别进行。
二、斜角甲板的原理
康贝尔将那个立了大功的三明治吃掉后，马上将“斜角甲板”的想法进行讨论和推广。当时英国造出了飞行甲板长达300米的“老鹰”号航母，可还是无法解决喷气式飞机的起降效率问题。正在建造的姊妹舰“皇家方舟”号被迫停工寻找新的设计思路。
这个时候，康贝尔带着斜角甲板的方案来了。
斜角甲板的意义就是让飞机可以安全着舰，如果飞机降落失败不会危及甲板上停放的其他飞机。这样就减少了飞机降落的准备时间，从而加快了舰载机的起降效率。
甲板略朝向左舷外偏转几度，成为斜角式降落甲板，那么这里就形成了一个可以停放战机的三角形区域，将主甲板跑道清空。
这样飞行员可以在降落失误时拉起飞机进行再度降落，而在飞机降落的同时，斜角甲板还可以正常弹射飞机，二者互不干扰，无形间达到了两艘老式航母的效率。
至于为什么是偏转10度呢？因为少于10度，斜角甲板的空间会受限制，影响停放和起飞飞机的数量；如果大于10度，又会让甲板出现左右不平衡，航母无法正常行使的问题。
而且把甲板向外延伸一下就能解决飞机的起降问题，这是目前为止耗费最小、收效非常大的解决方案，因此注定斜角甲板要成为现代航母的标准配置。
三、被美国人超了车
康贝尔的“斜角甲板”提案顺利进入了英国漫长而又繁琐的讨论程序。没想到在讨论期间又发生了一件“意外”。
当时英美有相关协议，约定在每两年举办一次的英国范堡罗航空展期间，英美两国海军要就双方未来的发展信息进行交换式讨论。
由于“斜角甲板”方案还在讨论阶段未到国家施工议程，因此英方并不是很重视，在讨论时交出了这一方案，以换取美国更重要的信息。
但根据当时在场的康贝尔的回忆：美方代表在听到“斜角甲板”的方案后立即沉默了下来，代表之间进行了非常明显的眼神交流。
这一突然的沉寂当时并没有引起在场英国人的在意。几个月后，他们听闻美国在造的当时世界上最大的航母“中途岛”号上，安装了斜角甲板并进行了测试。英国人才发觉当时会场的那段沉默非比寻常。
而与此同时，英国还在慢悠悠地讨论。在康贝尔等人的反复催促下，海军才在“凯旋”号航母上进行试验。这艘当时年岁大到足以成为博物馆的航母甲板短小，并不能完美体现斜角甲板的作用。但是测试的结果大获成功。
一系列的测试向英国证明，斜角甲板可有效改善喷气式飞机着舰的安全性，还有大幅提高航母作业能力的作用。不仅可让舰艏起飞与舰艉降落互不影响，还能解放船舷两侧空间用来停放更多的飞机。
1952年，英国首艘安装了斜角甲板的2万吨级航母“爱马仕”号入役。在实际操作时发现，其作业效率与安装传统直线型甲板的3.3万吨级“老鹰”号相当。
唯一遗憾的是，英国这个斜角甲板发明国，反而让美国成为了第一个装备的国家。
本文由军迷圈转码显示
查看原文
