文|空军之翼1
这张令人难以置信的照片显示一架没有座舱盖的F-14“雄猫”（F-14D BuNo164341）正敞篷飞行，后座空无一人，甚至连弹射座椅都不见踪影。这到底是怎么回事？
根据该机飞行员——美国海军第213“黑狮”战斗机中队（VF-213）杰夫·维克斯中尉的说法，这次事件背后的原因让人哭笑不得。
2002年，维克斯的中队被部署到内华达州法伦海军航空站进行空地打击训练。一天他接到个特别任务，用自己的F-14D搭载航母战斗群空战指挥官（具体负责战斗群防空任务）做一次熟悉飞行（orientation flight）。这位指挥官号称自己具有丰富的搭机经验，坐过几次E-2C和EA-6B，并自豪地表示在“徘徊者”上也没有晕机。
维克斯接到的命令是向指挥官展示“雄猫”的性能和战术能力，这是他第一次在后座没有合格雷达拦截官（RIO）的情况下驾驶F-14，让他有些惴惴不安。
指挥官在简报前半小时到达中队，听取了座舱介绍和弹射座椅安全教育。来到飞行准备室后，维克斯和僚机飞行员又向他讲解了这次飞行。
维克斯回忆道：“我告诉指挥官，我们在过载认知机动后会做个快速倒飞检查，看看座舱里有没有杂物没被固定好。现在想起来在他向我笑着说：‘就一个倒飞检查么？’的时候，我应该察觉出他的焦虑。当时我并没意识到，在3350米高度头朝下绑在弹射座椅上，让薄薄的座舱盖玻璃把你和下方沙漠隔开这种事情可能不适合一位水面作战军官。”
维克斯接着告诉指挥官这次飞行除了演示F-14D的性能外，还会做几次模拟拦截，最后与S-3“维京”加油机对接加油。维克斯说自己会尽量平稳地驾驶，避免指挥官晕机。
起飞后，维克斯检查了空速，确认已经到300节（555公里/小时）以上后开始倒飞检查。为了照顾后座，他在倒飞中没有拉出很大负过载，大概只有-0.3~-0.5g。如果指挥官在这个柔和机动中都感到不舒服，那么后面的剧烈机动就没有必要进行了。
当维克斯开始推杆时突然听到一声巨响，座舱内充满烟雾，随后一声轰鸣，座舱盖突然不见了，座舱立即失压。维克斯一开始以为环境控制系统（ECS）彻底完蛋了，但F-14D还是架崭新的飞机，此前也从没发生过此类事故。接下来的几秒钟，维克斯把飞机滚转到水平姿态，终于知道了究竟发生什么事。他缩在风挡后，通过无线电呼叫：“狮子52遭遇紧急情况，后座RIO刚刚弹射！”
维克斯以为没人听见他的呼救，因为在320节（592公里/小时）速度下敞篷飞行的风噪声盖过了他的说话声。过了一会，耳机中传来地面管制员的询问：“你的僚机弹射了？”“不是，是我的RIO，我还在驾驶飞机。”“好的收到，你的RIO弹射，你还在飞机上，你还好吧？”维克斯回答自己没事，此时他看到飞机下方张开了一个降落伞，于是立即把这个消息告诉给地面管制员。
很快，在附近飞行的一架F/A-18战斗机自告奋勇地接管了搜救指挥任务。维克斯让僚机去查看指挥官的降落地点，确定位置后他开始放油，并转向法伦航空站。一架SH-60和一架UH-1N很快救回了指挥官，把他当地医院观察。
维克斯升高座椅以便在降落中获得一个更好的外部视野，他缓缓减速开始返航，并在途中做了操控性检查，让僚机看看垂尾有没有被座舱盖砸到，幸运的是没有。随着高度的降低，暴露在空气中的维克斯也感觉到没那么寒冷了。他在910米的高度上继续减速，操控完全没有问题。接近机场时，他惊讶地发现气流噪音大幅降低，只比ECS的空调声略大了。维克斯通过舱内通话系统（ICS）向空无一人的后座背诵着降落检查清单，感觉自己有些不正常，当然这完全是习惯使然。
降落很顺利，维克斯惊讶地发现有很多人在围观。当他走下飞机后被中队长一把抱住时，才意识到这次事故的危险程度。维克斯和那位指挥官都非常幸运，F-14的弹射座椅和航空生命支持系统（ALSS）都运转良好，事实上指挥官只有脸上受了轻伤。
这次事故的原因让人哭笑不得，指挥官说自己在飞行中不知道该把手放在哪里，最后决定放在腿上并松握拳头，距离弹射手柄仅5厘米，这导致他在倒飞中本能地握住了弹射手柄，最后在维克斯推杆时触发了后座弹射程序，向下方弹了出去！
